Presa di coscienza — Budapest, 2 nov. 1956

La rivoluzione nella testimonianza di un drammaturgo

Eszmélkedés — Budapest, 1956. nov. 2.

A forradalom, ahogy egy dramairé latta

lup la bum, muggiva una
stazione radio da una finestra
aperta, nel momento in cui noi
ci appiattivamo contro una
siepe. Da dove potevano tirare?
Forse dall’agenzia telegrafica
ungherese (M.T.l), o dalla
fortezza in cima al monte Gel-
lért? Proseguiamo per la nostra
via. Ammesso che possiamo
passare senza danno a fianco di
questi famosi bunkers scavati
nella roccia. Ma tutto va bene,
noi filiamo ed in viale Verpeléti
ci si mostra l'ospedale. Il pas-
sante a cui avevamo chiesto di
indicarci la strada si offre di
accompagnarci egli stesso.

E’ il primo mattino dell’'insur-
rezione. Alcune persone las-
ciano le code che facevano in
attesa del latte e si precipitano
per dare il proprio sangue ai
feriti. Da un’ambulanza, un
medico ha gridato alle donne,
che aspettano in fila, che le ris-
erve di sangue si sono esaurite
nella notte (se ne sono utilizza-
ti piu di cento litri) e che
'ospedale ne ha bisogno per i
feriti.

Il tributo del sangue! Mentre si stabiliscono i nostri gruppi, un
uomo in camice bianco alza gli occhi: «Dei ragazzini vengono a
trovarci dicendo: -Prendetemi un pé di sangue, giuro che non
sverro». L'uomo col camice bianco ha pronunziato queste
parole intenzionalmente, rivolto a un vecchio di settantadue
anni che gli si trova davanti e che giura sui suoi grandi déi che
non stara male se gli si cavera un pé di sangue. «A ogni modo,
ho la pressione troppo alta», ripete.

Arrivano alcuni che portano notizie. Mi sento come chi ha
fatto un voto a Dio e gli ha sacrificato un agnello. Per mettermi
I’anima in pace, offro due decilitri di sangue. L’ esame e conti-
nuamente interrotto. «In sala operatoria! ». Arrivano di corsa
due infermieri, portando su una barella un giovane operaio
ricoperto da un impermeabile. Con un proiettile nel polmone
non ha perso i sensi.
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,Hopsza Sari!” — ez szdl ki
az ablakon, amikor a kerités
mellé lapulunk. Honnan I6het-
nek? Az MTI-béI? A Citadellarél?
Menijiink tovabb. Csak azok mel-
lett a hires sziklabunkerek mel-
lett jussunk at épségben. De
nincs semmi baj, s a Verpeléti
uton mdr ugy mutatjagk, merre
van a koérhaz, hogy jon veliink,
akitél kérdjiik.

A szabadsdgharc elsé reggele.
A tejért allé sorbél szaladtak ha-
za, hogy vért a sebesiilteknek.
Egy mentbautdbdl szélt ki az
asszonyoknak az orvos: elfogyott
éjszaka a tartalék vér, szaz liter
fogyott el. Egyre tobb kéne és
nincs vér a Daréczi uton.

De mennyi a véradé! Ahogy
jegyzik az adatainkat, felnéz a
fehérkopenyes: a gyerekek mind
azzal jonnek, tessék csak vért
venni télem, bizisten nem djulok
el. — Ezt meg azért mondja el,
mert egy bacsi dll elétte, egy het-
venkétéves bdcsi, s az is éppen
imadkozik, hogy nem drt meg
neki, ha Kkicsit megcsapoljak.
,Ugyis magasabb a vérnyoma-
som” — mondogatja.

Jonnek az emberek és hozzdk a hireket. Ugy érzem magam,
mint aki kiegyezik az Istennel és baranyt aldoz — hogy nyugodtabb
legyen a lelkem, itt a két deci vér.

A vizsgdlat minduntalan megszakad. Miitébe: futva jonnek a
mentdk, a horddgyon egy fiatal munkds. Radobva az esékabat, a
vizhatlan széveten (it dltal a vér. Tiid6lovés, maganal van — mond-
jak.

Egy asszony sikoltva a felvételi ablakhoz szalad.

— Odaadom az utolsé csepp vérem, de csak, ha Iatom, kinek ad-
jak! Az én véremet ne vigyék el, mert elviszik ezt is — és mondja,
mondja.

Sapadtan hallgatjuk, nyugtatjak. Félelmetesen ugy mondja, mint
a régi Gulyas Pdl verse, az, amelyik tgy végzédik, hogy ,,és te Ma-
gyarorszag sdfarja... kilencmillio6 ember vérét milyen kanndkba
mérted el?”
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Una donna si precipita urlando allo sportello dell’ingresso:
«Sono pronta a darle la mia ultima goccia di sangue, ma voglio
sapere a chi. Altrimenti non mi lascio estrarre nullay.

Ascoltiamo pallidissimi queste parole; si cerca di calmarla.
Sono parole che evocano in me, in maniera avvincente, una vec-
chia poesia di Pal Gulyas che finisce cos:

O tu, intendente d’Ungheria,
in quali recipienti hai versato
il sangue di nove milioni
d’uomini ?...

Quale vecchia cicatrice si riapre adesso? Oh che ferita al pol-
mone, sopportata per dieci anni in silenzio!

Nel frattempo viene portata una pesante bottiglia di
ossigeno. All' improvviso la bottiglia si rompe, urtando il bat-
tente dell’'uscio della sala operatoria.

Che importa?

Aspettiamo che i medici trovino il tempo di venirsi ad occupare di noi.

Dalla radio governativa continua a diffondersi musica leggera.

lo nuoto nello champagne,

Mik szakadnak fel most! Micsoda sebek! Micsoda tiz éven at né-
man hordott tiidélovések.

S kozben viszik a nehéz oxigénpalackot, térik a miité csapdajta-
jan a fehér iiveg. Nem szamit.

Varjuk az orvosokat, hogy rank keriilion a sor.

S a radié szél, épp az, hogy

Pezsgében tiszom én,

A kankant jarom én,
Nyakadba ott az urnak,
He-ej, csékkal borulnak...

Eszembe jut, hogy tegnap ilyenkor a proban Szérényi Eva oda-
mutatta nekem lllyés versét Bartokrol. Epp azt a sort, hogy ne
Zerkovitz zenéljen, ha nagy a gydszunk. — «Hogy keriilhet bele
egy ilyen nagy versbe egy ilyen senki-névy — kérdezte Szorényi.
«Majd beszéliink rélay - sugta vissza.

Igen, igen: ez a valésag! Ez az iszonyatos disszonancia. Anyank
halott — erre Zerkovitz! Omlik a magyar vér — erre a radié azt
bémbdli, hogy

Frufru, Cloclo, Lulu!

lo ballo il french cancan..

Mi ricordo che ieri, nel corso di una
prova, lattrice Eva Szérenyi mi ha mostrato
una poesia d'lllyés, intitolata Ode a Bartok.

Chi lusinga il mio orecchio con frivole
consolazioni

Muove ingiuria al mio dolore
Colei ch’e¢ morta fu nostra madre...

Un’orchestra di varieta pud suonare al
cimetero!

Si piangono con un accordo le patrie
crollate?

Ed ¢ la pura verita. Quella che € morta
€ nostra madre ed € un’orchestra di vari-
eta che suona. Il sangue ungherese cola a
fiotti mentre la radio mugghia:

Frou-frou, Cloclo, Luld...

Esce I'operaio dalla sala operatoria. Noi
vediamo tutto attraverso il vetro rotto. Le
donne singhiozzano.

Piu prezioso ¢ il nostro amore
dell’ amore per la patria..

Non ¢’ e che dire, sono coerenti nelle
loro idee! Una volta di piu questo grossolano cattivo gusto, con-
tro il quale abbiamo tanto lottato! (Si diceva «gusto piccolo-
borghese», ma non era questo, poiché adesso i piccolo-borghesi
singhiozzano). Una volta di piu, questa mancanza totale di senso
della realta- la realta che essi cercano oggi di esplorare con le
canne dei fucili-, questa assenza d’occhi e d’orecchi, poiché tutti
gli organi erano rimpiazzati da esercizi di equilibrio mentale, gron-
danti di mezogne, da cui si traeva diletto come se fossero 'imma-
gine stessa del mondo reale. Una volta di pill questa psicologia
delle folle, grazie alla quale si consideravano gli Ungheresi come
esseri pill primitivi e meno dotati di memoria del cane di Pavlov.
Ma & questa musica che ci vuole per accompagnare le menzogne.
Dopo la musica di Lehar, lo stesso inno ungherese da 'impressione
d’una noia nazionale. Un annunciatore parla ora alla radio. Dice che
¢ in gioco I'amor proprio nazionale: chi segnera i goal domenica
prossima ! Al mio fianco, dei professori e degli alunni della scuola
superiore di cultura fisica, seduti sugli scanni dell’ospedale,
ascoltano con aria disgustata. lo passo nella camera oscura per I'e-
same radiofonico e rispondo alle domande. No, niente pleurite...
Si, si sente il cannone anche dalla parte di Kelenfold.

La notte cadeva quando ci mettemmo in cammino per
tornare a casa. Bisogno fare un grande giro prima di giungervi.

) Miklés Hubay
(dalla rivista Irodalmi Ujsag del 2 novembre 1956)
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Most hozzdk ki a munkdst a miitébél. A
torott ablakon at latjuk. Az asszonyok zo-
kognak.

A hazaszeretetnél
Szerelmiink tobbet ér!

Ezt a kovetkezetességet! Vizsgazik
megint az az otromba izlés, amellyel any-
nyit harcoltunk (nem, nem kispolgari izlés
ez, mert a kispolgarok most is zokognak) —
vizsgazik a csokevényes népismeret,
amelynek nem volt egyetlen érzékszerve
sem a valosdgra (most is puskacsovekkel
tapogatja), se szeme, se fiile nem volt rd,
csak az az Onmagdba visszatéré gorbe
eszejdrdsa, amely aztdn a sajat gydrtma-
nyu hazugsdgaiban gy gyonyorkodott,
mint az élet tiikrében — vizsgdzik megint
az a pszicholégia, amely Pavlov kutydjandl
primitivebb és feledékenyebb lénynek néz-
te a magyart.

De ez a zenekiséret kell a hazugsagok-
hoz.

Lehdr utdn agy szol most a Himnusz is,
hiaba szél most, mint valami nemzeti slager.

Valaki arrél beszél a radidban, hogy a nemzeti biiszkeség az
lesz: vasarnap majd ki rigja a gélokat?

A Testnevelési Féiskola hallgatéi és tandrai kint tilnek a kérha-
zi padon és undorodva hallgatjak.

Allok a rontgen el6tt a sotétben s felelek a kérdésekre: nem,
nem volt mellhdrtyagyulladdsom... igen, Kelenfold felél is hallat-
szik.

Sotétedett, mikor hazaindultunk, de csak nagy keriilével érhet-
tiink haza.

Hubay Miklés
(az Irodalmi Ujsag 1956. november 2-i szimabol)

This brief text by Miklos Hubay, a major Hungarian dramatist, was published
in the Hungarian Literary Gazette on November 2, 1956. At that moment, pop-
ular enthusiasm for the recovery of freedom was still widespread, but the sec-

ond invasion of Russian tanks was less than 40 hours away. The Gazette, which
functioned as a meeting point for novelists, dramatists, poets and essayists, was
the first newspaper to criticize — at first cautiously and then more boldly —
Rakosi’s regime and the persistence of Stalinism in Hungary.




